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UNA CANCIÓN PARA LA PEÑA DEL MARTES

“P'alante, que es martes”
Una historia real, hecha canción.
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C A P Í T U L O  U N O

Vuestra historia

Hace catorce años alguien dijo «¡p'alante, que es martes!» y aquello no tuvo

marcha atrás. Desde entonces, cada martes a las diez de la noche el

polideportivo os espera como una cita que no se cancela: ni con lluvia, ni con

nieve, ni con excusa que valga. Catorce años de martes ininterrumpidos.

Catorce ligas no ganadas. El palmarés hay que decirlo con orgullo.

Chema lo sabe mejor que nadie. Cada junio, con la solemnidad de quien ha

vivido demasiado, se levanta en el bar de Loli y pronuncia su discurso de

retirada. Lo ha hecho catorce veces. Catorce veces ha vuelto en septiembre,

«solo por hacer números». En el vestuario ya no preguntan si vuelve;

esperan, como quien espera que salga el sol. Le llaman el Jordan particular, y

le sienta bien.

Luego está el año del tercero. Cuando el COVID se llevó por delante a dos

equipos rivales y os dejó un trofeo entre las manos casi sin querer, lo

celebrasteis como una Champions: foto oficial, copa prestada de otro torneo

—la vuestra «no salía en la foto»— y el orgullo desproporcionado de quien

sabe que la gloria, cuando llega, hay que abrazarla aunque venga de refilón.

Loli guardó ese trofeo seis meses detrás de la barra porque nadie se atrevía a

llevarlo a casa y explicarle a su mujer de qué iba la cosa. Ahí sigue, en su

sitio, entre botellas y recuerdos.

Desde 2011, Rubén grita «¡así no vale!» ante cada gol en su contra, legal o

no. Y el último fichaje —cuarenta y ocho años, el más joven, «el chaval»—

llegó para demostrar que este equipo no entiende de edades, solo de martes.

El bar de Loli os espera siempre al otro lado de la calle. Las bravas ya están

en la mesa. Eso no cambia. Ojalá no cambie nunca.
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C A P Í T U L O  D O S

La letra

· VERSO 1 ·

Catorce años de martes, ni la nieve nos paró,
el poli a las diez nos llama y allí vamos con honor.
Catorce ligas no ganadas, el palmarés con orgullo,

y Chema se retira en junio... y en septiembre vuelve al lío.

· CORO ·

¡P'alante, que es martes, la Peña no se rinde jamás!
Cero ligas, mil victorias en las bravas del bar.
¡Loli, saca el trofeo que ganamos por COVID,

lo celebramos como una Champions y así ha de quedar!

· VERSO 2 ·

Rubén grita «¡así no vale!» cada gol que le meten,
y el chaval, con sus cuarenta y ocho, es el más joven que tienen.

La copa era prestada, «no salía en la foto»,
seis meses tras la barra, nuestro oro de rebote.

· CORO FINAL ·

¡P'alante, que es martes, la Peña no se rinde jamás!
Cero ligas, mil victorias en las bravas del bar.
¡Loli, saca el trofeo que ganamos por COVID,

lo celebramos como una Champions y así ha de quedar!



Dale al play
Apunta con la cámara del móvil y la canción empieza a sonar.

tararea.app/gift/jKlseRLLB4M

(toca el enlace o escanea el código)

Hecho con Tararea — las historias que importan se tararean para siempre.
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