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UNA CANCIÓN PARA ELENA

“En el nivel menos cuatro”
Una historia real, hecha canción.



T A R A R E A

— 2 —

C A P Í T U L O  U N O

Vuestra historia

Os conocisteis en el búho. El N26 de madrugada, ella sin datos y tú con unos

cascos que no te había pedido nadie en la vida, hasta que sí. Compartisteis

música hasta la última parada, que no era la de ninguno de los dos, y eso ya

lo decía todo.

En la primera cita llegaste veinte minutos tarde con una excusa que los dos

sabéis que no se sostenía. Ella te miró y dijo: «Tú siempre llegas tarde, pero

llegas.» No lo dijo enfadada. Lo dijo como quien ya sabe cómo va a terminar

la historia.

Oporto lo confirmaría tres años después. Perdisteis el coche de alquiler

durante tres días enteros, recorristeis la ciudad en bus y a pie sin encontrarlo,

y en ningún momento dejasteis de reíros. Cuando apareció en el nivel -4 del

parking, nació una expresión que desde entonces usáis cada vez que algo se

tuerce: «Tranquila, está en el nivel -4.» Porque con ella las cosas siempre

aparecen.

Hubo meses que no fueron fáciles. Después de perder a tu padre, Elena

empezó a meter notas escritas a mano en el bolsillo de tu chaqueta cada

mañana. No decía nada, no preguntaba si las habías leído. Las escribía y ya.

Tú las guardaste todas en una caja de zapatos. Todavía están ahí. Nunca se

lo has dicho en voz alta, así que lo dices así, de esta manera, hoy.

Cuando nació vuestro hijo en el hospital, Elena repitió la frase. «Tú siempre

llegas tarde, pero llegas.» Y volvió a tener razón.

Diez años. El búho, el nivel -4, las notas, las patatas que ella jura no haber

comido y tú ya pides doble en silencio porque la conoces mejor que a nadie.

Esto no es una postal. Es lo que hay, y es más que suficiente.



T A R A R E A

— 3 —

C A P Í T U L O  D O S

La letra

· VERSO 1 ·

En el búho compartimos unos cascos de madrugada,
hasta la última parada, que no era la de nadie.

Llegué veinte minutos tarde con mi excusa mala,
y me dijiste: siempre llegas tarde, pero llegas.

· CORO ·

Tranquila, está en el nivel menos cuatro,
lo que se pierde contigo siempre aparece.

Diez años buscando el coche muertos de risa,
y hoy te lo digo así, porque no es una postal.

· VERSO 2 ·

Cuando se fue mi padre, dejabas notas en mi chaqueta,
las guardo todas, en su caja, sin decírtelo hasta ahora.

Robas patatas y juras que no tienes hambre,
por eso pido doble en silencio: te conozco.

· CORO FINAL ·

Tranquila, está en el nivel menos cuatro,
lo que se pierde contigo siempre aparece.
Lo repetiste en el hospital, y tenías razón,

y hoy te lo digo así, porque no es una postal.



Dale al play
Apunta con la cámara del móvil y la canción empieza a sonar.

tararea.app/gift/OJS1DRa-Nu4

(toca el enlace o escanea el código)

Hecho con Tararea — las historias que importan se tararean para siempre.
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