



Tararea



UNA CANCIÓN PARA LAURA Y DANI

“Que baja Laura con el extintor”

Una historia real, hecha canción.

CAPÍTULO UNO

Vuestra historia

Os conocisteis en Lisboa, en un Erasmus que empezó a oler a humo. Dani había decidido hacer una paella, con toda la confianza del mundo y ninguna de las habilidades, y lo que consiguió fue evacuar el edificio entero. Cuando sonó la alarma, Laura bajó del tercero con un extintor en la mano. Así os conocisteis: él mirando el desastre, ella llegando a apagarlo. Desde entonces la cuadrilla tiene una frase para cuando algo se tuerce: «tranquilos, que baja Laura con el extintor». Lo que Laura se llevó de aquel día no fue al cocinero. Fue al desastre. Y eso, aunque entonces ninguno lo supiera, ya lo decía todo.

La primera cita en España podría haber acabado con cualquier historia normal. Dos bares llamados «El Rincón» en puntas opuestas de la ciudad, lluvia torrencial, y Dani esperando tres horas solo en la puerta equivocada, sin batería de móvil, sin moverse. Cuando le preguntaron después por qué no se fue, dijo que «igual venía andando y no quería que llegara y no hubiera nadie». Laura apareció empapada, el pelo chorreando. Él sin batería ni orgullo. Eso no lo inventa nadie, y tampoco se compra con una transferencia.

Lo que sabe la cuadrilla, aunque somos de secano y no lo hemos dicho nunca en voz alta, es lo que se ve en cada boda ajena. Dani no baila. Laura baila por los dos, y él se queda quieto mirándola como si estuviera viendo el mar por primera vez. Cada vez. Tienen un idioma propio de motes que nadie entiende, terminan las frases del otro, y defienden su odio a la piña en la pizza como si fuera una causa política.

Hoy es vuestra boda, y la cuadrilla os mira igual que Dani os mira a ti, Laura: con los ojos muy abiertos, sin moverse, sabiendo que esto no tiene precio.

CAPÍTULO DOS

La letra

· VERSO 1 ·

Lisboa olía a humo, Dani hizo una paella,
sonó la alarma entera y evacuó la escalera.
Bajaste del tercero, extintor en la mano,
y te enamoró el desastre, no el cocinero.

· CORO ·

¡Tranquilos, que baja Laura con el extintor!
Del desastre, no del cocinero, nació este amor.
No se compra esto con una transferencia,
somos de secano, pero cantamos su querencia.

· VERSO 2 ·

Dos bares «El Rincón», la lluvia, tres horas de pie,
sin batería, sin orgullo, esperándote a ti.
Llegaste chorreando y él te miró bailar
como quien ve el mar por primera vez, sin pestañear.

· CORO FINAL ·

¡Tranquilos, que baja Laura con el extintor!
Del desastre, no del cocinero, nació este amor.
No se compra esto con una transferencia,
somos de secano, pero cantamos su querencia.

Dale al play

Apunta con la cámara del móvil y la canción empieza a sonar.



tararea.app/gift/E9yS29ofsFs

(toca el enlace o escanea el código)

Hecho con **Tararea** — las historias que importan se tararean para siempre.